Cuando miles de obras se desinflaron de picazón hace solo unas semanas, los medios de vida colgaron en el equilibrio.
La picazón organizó las obras de desarrolladores, artistas, escritores y zinesters. Era (y es) el hogar de la pornografía tabú, el homicidio de la variedad de jardín, las memorias de videojuegos y el detritus de Jame Jam. En los últimos cinco años, tal vez se haya hecho mejor conocido por organizar paquetes de caridad masivos, apoyar causas como Black Lives Matter, Ucrania War Relief y Palestinian Liberation. Esos paquetes estaban llenos de pequeños proyectos de creadores aficionados junto con grandes éxitos de desarrolladores profesionales. Cuando los procesadores de pagos obligaron a la picazón a deshacerse de miles de juegos después de una campaña de presión de un grupo anti-porn porn de derecha, amenazaron todas estas vías de expresión artística e ingresos financieros.
Nathalie Lawhead, una desarrolladora y artista que ha organizado su trabajo en picazón durante años, es una de las creadoras que podría verse afectada por el impulso a gran escala para una mayor censura. Su juego, todo va a estar bien, es parte de la colección permanente en el Museo de Arte Moderno de la ciudad de Nueva York. Pero a pesar de su aceptación en un importante centro de la cultura artística convencional, su trabajo ha luchado por encontrar un hogar en el mundo de los videojuegos.
«El trabajo que presenta en picazón es todo el trabajo que había luchado en el pasado para obtener los principales escaparates … No puedo contar la cantidad de veces que mi trabajo ha sido rechazado debido a razones como ‘error simulado’ (Glitch Art), o porque presenta un estilo visual que una tienda es inapropiada, o porque está construido una forma construida de cierta manera que no es lo suficientemente estándar para estas tiendas, lo que dice un correo electrónico», dice un correo electrónico de la tienda por correo electrónico.
El trabajo de Lawhead no está, estrictamente hablando, «Gamey». Han descrito que todo va a estar bien como un zine, y su próximo juego Blue Suburbia como un poema interactivo. Las palabras de Lawhead y su trabajo reflejan una verdad más amplia sobre la picazón: que ha actuado como un bastión para los extraños y fuera del centro desde su inicio.
Para Lawhead y muchos otros desarrolladores, la desintegración masiva representa una amenaza para esa rareza, ya sea que sus obras sean NSFW o no. En nuestra conversación, Lawhead enfatizó: «Estamos perdiendo nuestra capacidad de crear trabajo como este, lentamente».
Otros desarrolladores se preocupan por el efecto que tendrán estas prohibiciones en su proceso de pensamiento.
«Casi incluí una escena de sexo en mi juego Spring Gothic, pero si hubiera puesto una escena de sexo allí, se habría excluido», dijo el desarrollador y crítico visual Kastel en una llamada telefónica. «No quiero pensar así. Esa es la autocensura».
Para la fundadora de Howling Angel Games, Olivia Nenmyx, su libertad para abordar temas sensibles fue dura.
«Tenía mucha culpa religiosa o psicológica en torno a la torcedura anormal», dijeron sobre Zoom. «Se necesitaron mucha terapia y aliento para comenzar a escribir porno».
Es esa experiencia la que los hace decididos a luchar por el derecho de expresión, pero también asustado de lo que este precedente podría significar.
«Sé de primera mano cuán fuerte puede ser la presión para caer en la línea. Veo a muchas personas que se alejan o no se expresan de manera controvertida», dijo Nenmyx.
En especie, Kastel ve el peligro al tratar de vigilar más trabajo tabú.
«Los ejecutivos, realmente no les importa si las obras son SFW o NSFW. Esos son términos que los creadores y jugadores deciden», dijo. «Al final, los procesadores de pago están decidiendo todo y tienen sus propios paradigmas».

Además de estas preocupaciones, la desintegración ha causado mucha confusión y desinformación. La prensa y los jugadores citaron consumirme y lavar bucal como ejemplos de juegos afectados, pero la picazón en realidad había desinyado ambos juegos antes de recibir presión de los procesadores de pagos, por razones no relacionadas. El desastre ha provocado que algunos desarrolladores critiquen la picazón ferozmente, alegando que la tienda debería haber hecho más, tanto para proteger a los desarrolladores y advertirles sobre lo que estaba sucediendo.
Lawhead, sin embargo, cree que la picazón merece algún beneficio de la duda.
«No tienen los recursos que hace un lugar como Steam», dijo Lawhead. «Son tan indie como yo. No es difícil derribar algo así y hacer que sea imposible volver a subir … la única forma de luchar contra esto es entender que todos estamos en esto juntos, y eso incluye Itch.io también.»
Pero la pregunta sigue siendo: ¿cómo y dónde deberían compartir los artistas independientes su trabajo? Como «alguien que ya ha probado todas las alternativas posibles» y «que ha sido muy vocal sobre las alternativas», Lawhead admite que son escépticos que hay sustitutos reales para la picazón. De hecho, en las semanas desde que esta política cambió el panorama de la picazón, no han surgido nuevas opciones obvias, aunque el polvo todavía se está asentando y no está claro qué permanecerá después o si las políticas de Itch cambiarán. Pero los procesadores de pago de amenazas representan para el trabajo marginal es más grande que la picazón o incluso el vapor. Las verdaderas alternativas pueden ser difíciles de encontrar.
Algunos desarrolladores ya están planeando desinvertir. Si bien Nenmyx quiere mantener una relación con la picazón, buscan activamente alternativas y han agregado una tienda al sitio web de su estudio.
«Continuaré organizando demostraciones gratuitas en picazón para tratar de llevar a la gente a mi sitio, pero no creo que voy a organizar contenido pagado en picazón en el futuro», dijeron. «Sin embargo, eso no está en piedra».
Kastel cree que la confianza será lenta para regresar, si es que vuelve.
«Incluso si Itch sobrevive, la gente se preocupará de que sus juegos sean logrados», dijo Katel. «La forma óptima es probablemente, hacer un atasco en la picazón, pero también cargue una copia espejo en otro lugar, como el archivo de Internet».
Pero mientras los individuos luchan por posibles soluciones, las apuestas de la pelea más amplia siguen siendo altas. Para Lawhead, el destino de la picazón podría establecer un precedente que afectaría nuestras vidas en línea en todos los sentidos.
«Dado el mayor contexto de cómo las corporaciones y los monopolios han canalizado a todos en estos jardines amurallados muy controlados que ahora ocupan nuestras vidas diarias en línea, o incluso la forma en que los desarrolladores estadounidenses pueden distribuir software … No creo que haya vuelto de esto».
Es difícil no ver lo que significan, como el El Reino Unido amenaza el acceso del país a Wikipedia O como Steam elimina juegos como Vile: Exhumed. Pero Lawhead no se rinde.
«Necesitamos Itch.io para vivir», dijeron. «Necesitamos nuestro propio precedente».